當(dāng)天，上海微雨，早上10點(diǎn)鐘不到，頂流Jimmy自家從酒店淋著小雨信步而來，沒帶助理，沒帶化妝師，從隨身提包里掏出一只小小的化妝包，對(duì)鏡擦干頭發(fā)、理了理容，就開始他流利的作答——語言在上海話、廣東話、普通話和英語里來回切換，無縫銜接。

　　在那場(chǎng)單口喜劇特輯里，Jimmy有一個(gè)買完東西喜歡讓他猜價(jià)格的媽媽，一旦得到“高價(jià)”回答，就會(huì)為占到便宜而高興不已——這也太像我們自己的媽媽們了。

　　而當(dāng)這位媽媽冒出一句感嘆詞：喔唷！上海觀眾立時(shí)三刻頓悟：這必須是一位上海姆媽呀！

　　沒錯(cuò)，不但姆媽是嘀嘀呱呱上海人，Jimmy的爸爸“歐陽爺叔”也是老上海，老早他們就住在永嘉路上，一家門親戚也都是上海人。

　　上世紀(jì)80年代末，歐陽爺叔跑到香港去做生意，后來Jimmy就出生在了香港。

　　等到他13歲時(shí)，全家又移民洛杉磯。在洛杉磯，Jimmy跟同學(xué)朋友交流用英語，跟哥哥交流用廣東話，而他跟父母交流，一直都是講上海話。

　　這解釋了Jimmy的上海話為什么聽起來很“老派”——只要一講起上海線多歲精神小伙Jimmy給人的感覺秒變“老爺叔”。原來，這是歐陽爺叔的上海方言，在洛杉磯被時(shí)光封存多年的效果。

　　所以他的“Guess how much”源頭并非“猜猜多少錢”，而是“猜猜幾化銅鈿”；他說“7點(diǎn)鐘左右”是“7點(diǎn)鐘橫里”；他的“最近要去香港演出”是“近搶把要去香港演出”。

　　小時(shí)候，父母會(huì)帶他回上海探親，“我還記得幫阿拉阿姨一道拆蟹粉，拆出一大瓶來，還要帶回香港，接下來就有蟹粉豆腐可以吃了，特別有上海滋味”。

　　人在洛杉磯，歐陽爺叔也會(huì)想盡一切辦法“復(fù)刻”上海菜里的經(jīng)典之作。譬如“腌篤鮮”，買不到金華火腿，就用意大利的Prosciutto風(fēng)干火腿代替。“在美國(guó)生活，你想保留上海的傳統(tǒng)，需要一點(diǎn)創(chuàng)意的。”Jimmy總結(jié)說。

　　歐陽爺叔經(jīng)常會(huì)和小歐陽講起老上海的故事：和平飯店，天廚味精——Jimmy家祖上是上海灘聞名的“味精大王”張逸云，曾出資與化工專家吳蘊(yùn)初共同創(chuàng)辦天廚味精廠。1932年一·二八事變爆發(fā)后，張逸云與吳蘊(yùn)初捐出11萬銀元訂購(gòu)了一架德國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)及教練機(jī)，命名為“天廚”號(hào)，捐獻(xiàn)國(guó)家支持抗日事業(yè)。2010年賈樟柯導(dǎo)演為上海世博會(huì)拍攝的特別紀(jì)錄片《海上傳奇》中，張逸云的孫子張?jiān)瓕O詳細(xì)講述了這段往事。

　　從輩分上來說，張?jiān)瓕O是Jimmy的“二舅公”，也正是這位二舅公做媒，在一場(chǎng)舞會(huì)上，將Jimmy的父母撮合成了一對(duì)。

　　多年后，當(dāng)Jimmy與爺叔在多倫多的商店里見到一罐“天廚味精”，不由得喜出望外，感嘆命運(yùn)的奇妙。

　　電視劇《繁花》里，除夕之夜，汪小姐站在和平飯店頂樓露臺(tái)大喊一聲：“新年快樂！”幾乎同一時(shí)期，Jimmy也回到上海，在堂哥家里觀看1994年的世界杯比賽轉(zhuǎn)播，去城隍廟吃小籠饅頭。

　　“去年我回父母家，每次去，他們都在看一部滬語電視劇，我才曉得，在中國(guó)有這么紅的一部劇，作為上海人真的很驕傲。”Jimmy說，“現(xiàn)在知道，原來《繁花》里的故事就發(fā)生在我回上海探親的年代，改革開放，熱火朝天。”

　　軟紅十丈、繁花千樹的年代，Jimmy的媽媽也選擇從洛杉磯“回流”上海，投身熱火朝天的時(shí)尚行業(yè)。16歲的Jimmy于是又有了和上海親近的機(jī)會(huì)——來上海“探母”。

　　那一次，媽媽正在籌備一場(chǎng)時(shí)裝走秀，很多模特兒聚攏在房間里選衣服。當(dāng)時(shí)的Jimmy大喇喇開口：“姆媽！可以幫我介紹一個(gè)模特兒朋友嗎？”姆媽眼睛一白：“儂現(xiàn)在只有16歲！覅搞！”

　　話音落定，Jimmy再次回到上海的時(shí)候，已經(jīng)是時(shí)隔20多年后的2025年。

　　這次回來的第一件事：充分滿足上海胃——響油鱔糊，安排；蟹粉拌面，安排；小籠饅頭，正在安排。他對(duì)上海餐廳精致的室內(nèi)裝潢贊不絕口：“即使是小飯店也交關(guān)漂亮！完全和美式中餐兩樣！”

　　這次回國(guó)，對(duì)Jimmy來說就像信息大爆炸：“感覺一切都是新的，太多的中國(guó)文化我都不知道，我只去過上海、北京、香港，聽說蘇州、杭州、重慶也很好玩……中國(guó)人應(yīng)該熟悉自己的文化，我對(duì)此越來越感興趣，想要了解更多的中國(guó)。”

　　他一口氣辦了好幾張視頻網(wǎng)站的會(huì)員卡，通過看劇來學(xué)普通話，倒也突飛猛進(jìn)——在外灘，他用普通話請(qǐng)街頭攝影師為他拍照留念，“30一張50兩張”，還爭(zhēng)取到了買四送一的福利。

　　13歲被父母帶往洛杉磯定居時(shí)，小小的Jimmy正是香港作家陳冠中筆下的“半唐番”，不中不洋，想的無非是如何快速融入新的環(huán)境。“當(dāng)時(shí)英語也講不好，很怕被人家取笑我有口音。”

　　現(xiàn)在的Jimmy，37歲，最近他翻找到自己9歲時(shí)在香港寫下的日記，發(fā)現(xiàn)上面的中文字，一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，“現(xiàn)在想回來學(xué)普通話，學(xué)中文字”。

　　Jimmy O. Yang的中文名字很好聽，叫“歐陽萬成”，寄托了父母的無限期待：做一萬件事都能成。

　　從小，他被父親送去學(xué)小提琴，學(xué)乒乓。他還記得，每次刻苦練習(xí)好乒乓球，爸爸都會(huì)帶他去吃一碗燒鵝瀨粉——后來再?zèng)]有在其他地方吃到過如此美味。

　　初到美國(guó)插班就讀初中，他就得了個(gè)“月度學(xué)生之星”獎(jiǎng)，大頭照被貼在布告欄。少年時(shí)的Jimmy，稱得上是“德智體美全面發(fā)展”，滿足亞裔父母對(duì)小孩的最高期待。

　　高中就讀著名的比弗利山莊高中，畢業(yè)后又被加州大學(xué)圣地亞哥分校錄取，拿到經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位證書，在著名的金融咨詢公司實(shí)習(xí)、轉(zhuǎn)正，主業(yè)是為富豪分析基金增值財(cái)富……

　　直到這里，Jimmy的人生都像是亞裔乖小孩的模板：勤奮上進(jìn)，年輕有為。畢竟，爸爸在生意場(chǎng)上很有成就，媽媽是颯爽的職業(yè)女性，哥哥還考進(jìn)了藤校，一家子都這么成功，名叫“萬成”的孩子，更不應(yīng)該拖后腿。

　　這個(gè)名叫“萬成”的孩子也特別知道“如何做好亞裔小孩”。但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他最終還是決定叛逆。

　　后來，Jimmy在脫口秀舞臺(tái)上，成了那個(gè)最會(huì)吐槽爹媽的人，“我爸的英文名字叫Richard，我曾經(jīng)問過他為什么叫這個(gè)名字，他說因?yàn)槁犉饋砭蜁?huì)變得富有（rich）。”

　　聽到前途大好的兒子要跑去做脫口秀演員，歐陽爺叔Richard的第一反應(yīng)是：做喜歡的事情，會(huì)讓你變成流浪漢。第二反應(yīng)是：我們都是靠做不喜歡的事情先養(yǎng)活自己，然后去做喜歡的事。——聽到這里，亞洲小孩不由得集體鼓掌：沒錯(cuò)！我爸媽也這樣！

　　但Jimmy不是Richard，他放棄了高薪體面的工作，寧可跑去單口喜劇俱樂部做門衛(wèi)，換取五分鐘的登臺(tái)時(shí)間，還兼職開Uber（網(wǎng)約車），用掙來的微薄收入去上演技進(jìn)修課，然后和50個(gè)在好萊塢苦苦謀生的亞裔演員一起，爭(zhēng)取一個(gè)可憐的只有2句臺(tái)詞的角色。

　　和很多亞洲父母一樣，Jimmy父母表達(dá)愛意的語言是含蓄的——聽過Jimmy脫口秀段子的一定都懂。初到美國(guó)時(shí)，每每去朋友家里吃飯，Jimmy都很羨慕那種“其樂融融”的家庭氛圍：

　　“美國(guó)同學(xué)的父母會(huì)對(duì)他們說：我愛你啊，今天吃了什么嗎，學(xué)校里怎么樣啊……起碼表面上是非常關(guān)心的。”說著說著，Jimmy突然大笑起來，“但是他們吃的不行，問候半天，吃塊雞胸肉！我爸媽從來沒講過‘我愛你’，但是天天給我做五個(gè)菜，有飯有湯，這是他們表達(dá)愛意的語言。”

　　紅燒肉、腌篤鮮、咸菜肉絲面，都是歐陽爺叔的招牌菜。現(xiàn)在Jimmy越來越能欣賞咸菜肉絲的含金量——跑到上海來，他吃面也要來上一份毛豆子咸菜肉絲澆頭，“就像回到小辰光的家里一樣”。

　　美國(guó)有本暢銷書叫《The Five Love Languages》（五種愛的語言），在Jimmy看來，每個(gè)人表達(dá)愛的語言都不同，亞洲父母喜歡為孩子做飯、洗衣服、付賬，遠(yuǎn)甚于鼓勵(lì)或贊美，“服務(wù)，照顧，幫助，這是他們表達(dá)愛的語言”。

　　成名以后，Jimmy在北美巡回演出，有時(shí)也會(huì)帶上歐陽爺叔一起亮相。“他總覺得他是舞臺(tái)上最重要的角色，沒有他的秀是不完整的，所以我到多倫多、洛杉磯、夏威夷去演出，他都會(huì)問我：儂需要我上臺(tái)